Дмитрий Петров. Английский я выучил по «Голосу Америки. Мега-интервью с Дмитрием Петровым. Словарный запас
На прошлой неделе завершился показ 16-серийного реалити-шоу «Полиглот», интенсивного курса изучения немецкого языка по авторской методике Дмитрия Петрова. Курса этого ждали очень многие, ведь автор утверждает, что «2 недель вполне достаточно, чтобы освоить язык».
Волшебство, не правда ли?
Так кто же он, Дмитрий Петров? - Гений полиглот с уникальным методом обучения языку или посредственный учитель без особой системы? В чем феномен его популярности?
Начать разбираться в этом мы решили с проведения опроса среди подписчиков нашего паблика ВКонтакте. Вот что получилось:
Получается, что более трети опрошенных очень довольны «Полиглотом» Дмитрия Петрова и считают его очень полезным. При этом тех, кому «совсем не понравилось» - менее 10%.
Тех, кто больше склонен к положительной оценке шоу, почти в 3 раза больше чем тех, кто им не доволен.
Что же по этому поводу скажут те, для кого обучение немецкому языку, - профессия. Обратимся за комментариями к преподавателям:
«Отзывы принято начинать с положительных моментов. Намерение г-на Петрова популяризовать великий и могучий немецкий язык, страшный своей грамматикой, и сделать его доступным любому обывателю, безусловно, похвально. То, что серия его видеоуроков «Полиглот - немецкий за 16 часов» выходит на канале Культура, выполняющем миссию образовательную и просветительскую, - вполне логично.
Нелогичным видится — помимо отсутствия какой бы то ни было внятной методики — беспощадное обхождение г-на Петрова с фонетическими, лексическими и грамматическими нормами немецкого языка.
Предложенный нам формат отзыва не позволяет привести все примеры ляпов г-на Петрова, но в каждой серии их достаточно и в совокупности своей они могут составить отличный материал для увесистой дипломной работы. Контрольная выборка из двух серий достаточно репрезентативна:
Серия 4. Обращение и приветствие «Guten Tag, Damen und Herren», «Fräulein». Принятое обращение - «meine Damen und Herren», обращение «Fräulein» устарело и может употребляться разве что в ироническом контексте.
Серия 10. «Gestern ich habe studiert Deutsch» корректируется г-ном Петровым на «Gestern habe ich Deutsch studiert». В отношении изучения языков употребляется глагол «lernen», употребление вместо него глагола «studieren» - одна из самых распространенных лексических ошибок, если только речь не идет об изучении германистики в университете, которую именно что штудируют.
Серия 10. Учащийся говорит: «Ich habe in Kaluga gereist», каковое предложение остается без исправления. Обе ошибки (предлог «in» вместо предлога «nach» и упoтребление вспомогательного глагола «haben» для образования перфекта от глагола «reisen») релевантны уже на уровне А1 по Европейским языковым стандартам и, безусловно, ни в коем случае не могут быть оставлены учителем без внимания. В особенности если тренируется тема «Перфект», как оно и имело место в начале заявленной серии.
Серия 10. Г-н Петров спрягает: ich möchte, du möchtest, er möchtet… Третье лицо ед. числа, как известно, не имеет личного окончания в коньюнктиве.
Наконец, апофеозом преподавательской деятельности г-на Петрова явился его культурологический и лексикологический комментарий (серия 4, минута 29) на вопрос учащейся о фильме Фассбиндера «Katzelmacher»: «Как переводится название фильма «Katzenmacher», которое никто не может перевести?».
Неправильно произнесенное слово « Katzelmacher» нисколько не смутило г-на Петрова, который бодро и находчиво ответил: «Это переводится как «Кошкодел» - к великому удовольствию публики. И только г-н Расторгуев резонно заметил: «Кошкодел - это как?»
Вот и мы спрашиваем себя: это как? Что это за продукт на канале Культура?
Это похоже на кроссовки с лэйблом «Adibas» - с виду вроде как фирменные, но бегать в них неудобно, и швы расходятся. А что одна буква в названии переврана, так это сразу-то и не бросается в глаза. Так рассуждают многие зрители, когда им говоришь, что видео это вредное и ведет по ложному пути. А что, отвечают нам, ошибки - это не проблема, нам бы хоть и так заговорить. Конечно, при изучении языка все говорят с ошибками, и это нормально. Все, но не учитель.
PS. «Katzelmacher » - это грубое слэнговое название рабочего из стран южной Европы.
PPS. Слайды с таблицами и примерами тоже оставляют желать лучшего. В немецком, например, нет прилагательного «gros» (серия 4, 27:30), зато есть прилагательное «groß». Но это уже, пожалуй, на совести редактора программы, потому что Дмитрий Петров и так всем доволен.»
«Однажды мой знакомый преподаватель испанского рассказал мне, что есть удивительный русский полиглот Дмитрий Петров и в доказательство поставил ролик на YouTube, где этот полиглот давал интервью какому-то испанскому каналу. Факт наличия в России уникального полиглота, имеющего уникальную методику, к тому же занесенного в Книгу рекордов Гиннеса, меня весьма заинтересовал. Я уже давно пришел для себя к выводу, что узнавать про то, как нужно учить языки, нужно не из диссертаций докторов наук, а от полиглотов, которые всю жизнь только и делали, что профессионально учили языки.Не секрет, что уже после первого, английского, сезона передачи «Полиглот» вокруг имени Д.Ю. Петрова развернулся значительный ажиотаж. Много говорится об удивительной методике Дмитрия Юрьевича, мгновенно вышла серия учебников по всем языкам, открылся Центр коммуникативно-прикладной лингвистики его имени. В общем, процесс пошел и довольно хорошо! Прочитав и прослушав довольно большое количество интервью Д.Ю. Петрова, и просмотрев французский и испанский сезоны программы, я с любопытством ждал анонсированного немецкого сезона. Было интересно, как получится адаптировать под формат передачи систему немецкого языка.
И вот, по окончании 16 уроков, можно сформулировать один вывод: главное - вовремя остановиться.
К сожалению, как образовательная программа, немецкий «Полиглот» имеет даже не нулевую, а отрицательную ценность. Первое, что многим бросилось в глаза — это большое количество чисто языковых ошибок, допускаемых преподавателем. Вообще для образовательной передачи это был рекорд по ошибкам.
Кто-то пытается оправдать это тем, что все мы, мол, ошибаемся, и носители языка тоже. Да и вообще, когда стоишь перед камерами, то и не такого можно наговорить. Однако многочисленные ошибки в порядке слов, окончаниях, лексике — это, конечно, не оговорки, а свидетельство слабого владения языком. Дмитрий Юрьевич вообще весьма «тертый калач» с большим опытом публичных выступлений и одними камерами его не испугаешь. Мало того, многие устные ошибки дублировались в письменной версии субтитрами и слайдами, что совсем непростительно для подготовленной передачи, выходящей в записи по федеральному каналу, имеющему все возможности редакции и монтажа. Но это уже больше претензии к каналу «Культура».
Следующий момент — это практически полное отсутствие в уроках немецкого сезона методической стороны.
Мне так и не удалось понять логику подачи материала, допускаю, что ее не было вовсе.
Насколько можно было понять из прежних сезонов передачи, одной из составляющих «метода» Дмитрия Петрова являлось упрощение языковой системы до минимально возможного количества компонентов (например, давалось только одно прошедшее время и использовалось только оно, даже если это не соответствовало нормам данного языка). В методических целях подобное «сжатие» вполне оправдано, поскольку позволяет выразить желаемую идею (указать, что действие происходило в прошлом) и довести эти урезанные структуры до большего или меньшего автоматизма.
Однако в немецком сезоне ни стройной схемы, ни автоматизма точно не наблюдалось. Вместо этого с самого начала возник полный хаос. Такой объем информации ни один мозг не в состоянии автоматизировать за это время. Автор попытался объять необъятное, заложить и падежи, и времена (сам при этом не вполне владея ими), и в итоге ученики были вынуждены гоняться за целой стаей зайцев с вполне предсказуемым результатом. Как только участникам приходилось что-то говорить самим, сразу начинались шумные стоны, судорожные листания тетрадей, и в итоге все говорил сам учитель, а участники максимум договаривали за ним до конца.
В итоге можно сделать вывод, что «метод» — это как раз топор из известной сказки про кашу из топора. При этом Петров любит облечь свой «метод» в одежды наукообразности, постоянно говоря о языке как о «некой многомерной структуре», о «наборе алгоритмов», но питательная ценность топора от этого не повышается. Таким образом, на мой взгляд, вся шумиха вокруг этого телепроекта сводится к нескольким пунктам.
1. Сегодня крайне мало подобных передач по иностранным языкам, и в условиях этого дефицита зрители охотно хватаются за любую.
2. Статус полиглота. Везде можно прочитать, что Петров владеет 30 языками. При этом складывается ощущение, что большинством из них он владеет на уровне А1-А2, при весьма посредственном фонетическом оформлении. Но, тем не менее, Петров — полиглот, и это факт.
3. Пожалуй, самый важный момент: психотерапевтическая функция передач. При объяснении разных языковых явлений от учеников Петрова часто можно слышать смех. Причем этот смех имеет характер нервозности и при этом чувства облегчения. Такой «катарсический», «очищающий» смех, отчетливо показывающий, что они боятся, что, как когда-то в школе, снова окажутся самыми тупыми и бездарными в классе (а подобные травмы и комплексы носит в себе каждый, кто учился в школе). Но вот, добрый дядя Дима (похожий внешностью и интонациями на ведущего «Спокойной ночи, малыши» предвосхищает все их опасения и создает впечатление, что язык это «не больно и не страшно». И у всех камень с души и обожание в глазах. Люди любят тех, кто избавляет их от боли и страданий.
4. Ну и теперь уже вступил в полную силу фактор «раскрученности» и наличия армии адептов, которые обычно весьма далеки от лингвистики и преподавания, и для которых подобная «лайт-версия» погружения в неведомый и пугающий мир лингвистики и незнакомого языка вполне достаточна и приятна.
И теперь важно, чтобы этот последний фактор раскрученности не сослужил Дмитрию Юрьевичу дурную службу. Уже сейчас возникают опасения, что изначально благая идея может далеко уйти в плоскость отчетливой коммерции, при которой новые сезоны программы превратятся в халтурно сделанный «гастрольный чёс» по всем языкам мира. И немецкий сезон передачи «Полиглот» был первым предвестником этой тенденции.»
Елена Шипилова,
«Сама идея подачи языка за 16 часов от филолога говорит о том, что идея быстрого старта в язык - это не утопия, а реальная вещь. Мне очень приятно, что есть филологи и специалисты, которые посвятили языкам всю свою жизнь, но при этом открыто на всю страну говорят «Немецкий за 16 часов». Не 16 месяцев, а 16 часов.
Я рада, что сейчас Дмитрий Петров ударил по тому же месту и сказал «Немецкий за 16 часов».
И да, я очень рада, что Петров не ошарашил на первом занятии всех немецкими артиклями и прилагательными. Так что те, кто хотят вынести пользу из его уроков, её, несомненно, вынесут. Те же, кто пришел в эти уроки уже с багажом знаний, ничего нового не почерпнут, т.к. уже некуда складывать эти знания - ноша слишком тяжела, чтобы разогнуться и оторвать нос от земли.»
Инна Левенчук, кандидат педагогических наук,
«С точки зрения преподавания языка - эксперимент интересный. Зритель может учиться сам, при этом наблюдая (не без интереса) за «достижениями и сложностями других». Как минимум, любопытство (чем кончится и кто сможет выучить лучше остальных) точно обеспечено. Кроме того, наличие в аудитории «интересных» студентов способствует учебному процессу.
Дмитрий Петров ведет урок свободно и непринуждённо, четко объясняет материал.
Даются простые, но необходимые грамматические конструкции и лексическая база, далее подается более сложный грамматический и лексический материал. Идет грамотная работа с ошибками и вопросами. Используется традиционный подход к обучению языку, грамматика-лексика, конструкции-предложения, иногда не хватает «живого языка», экспрессии, но в рамках 16-часового курса это вряд ли достижимо.
Немного разочаровало, что заканчивается 16-часовой курс тем, что каждый рассказывает о себе. Не думаю, что это единственное, чего можно добиться по прохождении данного курса. Возможно, просто рассказ о себе - самый удобный способ блеснуть сразу всеми полученными знаниями. С другой стороны, конечно, за 16 часов научить языку и овладеть им в совершенстве невозможно, местами слушателю возможно кажется, что преподаватель летит галопом по Европам, да и усваивать приходится немало, но большое количество повторений несколько сглаживает этот недостаток.
16-часовой интенсив дает неплохую базу, позволяя именно «начать говорить» и понимать немецкий язык. Я думаю, что именно за это Дмитрию стоит сказать огромное спасибо за его колоссальный труд по разработке и проведению данного курса.»
Как видно, мнения разделились и среди преподавателей.
Проект Дмитрия Петрова очень неоднозначный, поэтому и оценки его такие разные. Он мало кого оставляет равнодушным - и, может быть, в этом и есть его заслуга: он пытается привить интерес к изучению иностранных языков тем людям, которые до этого, может быть, об этом и не задумывались.
И пытается показать, что изучение языков - это не так сложно. Делает это с кучей ошибок и ляпов, но делает. И публика, в большинстве своем, за это его любит.
PS за блестящую фразу «Полный кошкодел» отдельное спасибо Татьяне Орестовой и Татьяне Ярцевой.
Дмитрий Петров.
материалы пресс-служб.
Дмитрий Петров: «В семье я говорю только на русском»
Услугами переводчика программы «Полиглот» пользовались все президенты нашей страны. Теперь же поучиться иностранному языку у именитого преподавателя может каждый.
Услугами переводчика программы «Полиглот» пользовались все президенты нашей страны. Теперь же поучиться иностранному языку у именитого преподавателя может каждый. На освоение базовой структуры любого языка Дмитрий отводит 16 часов.
— Дмитрий, у вашей программы говорящее название — «Полиглот», и вы таковым действительно являетесь. В вашем активе около 30 языков, а изучали вы и вовсе около 100. Но был ли какой-то язык, который стал камнем преткновения даже для вас?
— Есть несколько языков — это основные европейские, которыми я пользуюсь и как преподаватель, и как переводчик-исследователь, и как телеведущий. Есть ряд других языков, с которыми я неплохо знаком, но при этом не будем утверждать, что знаю их очень хорошо. Есть древние языки, на которых я могу читать, но говорить на них мне уже не с кем. Например, латинский или древнегреческий. Есть языки, которые я осваиваю, когда мне предстоит поехать в какую-то страну, даже если на этом языке говорят только там. Теперь что касается сложности в их изучении. На всех языках говорят люди, и они, в принципе, не так сильно отличаются друг от друга. Даже тот язык, который мы считаем непростым, труден в силу непохожести на структуру нашего родного языка. Приведу пример. Допустим, часто слышишь: вот, в тюркских языках или языках финно-угорской группы, таких как финский или венгерский, 10—15 падежей. Но зато там нет предлогов! То есть наличие определенных трудностей компенсируется какими-то позитивными сторонами.
— Тогда, может быть, назовете свою личную иерархию языков? От сложного к простому.
— Простое — это, как я уже сказал, набор основных европейских языков: английский, французский, испанский, итальянский, немецкий. Ими я пользуюсь достаточно часто. Естественно, я владею ими лучше и свободнее, потому что чаще бываю в этих странах, чаще работаю с этими языками и чувствую себя с ними гораздо комфортнее, чем, например, с языками тюркскими, которыми тоже интересуюсь. А в Казахстане я даже помогал при создании методики изучения казахского языка, но тем не менее не буду утверждать, что знаю его настолько хорошо, потому что сталкиваюсь с ним гораздо реже.
— Вы продолжаете изучать новые языки?
— Ну, если мы с вами разговариваем, значит, я по некоторым признакам живой. (Смеется.) И этот процесс не закончился.
— То есть вы пока не набрали для себя того необходимого количества, на котором решили остановиться?
— У меня такая корзина языков, которые я еще планирую изучить, что мне ее хватит на несколько жизней. (Смеется.) Из тех, которыми собираюсь заняться в ближайшее время, — это китайский. Я занимался им немного, более того, когда был в Китае, даже применял свои самые базовые знания. Но вот сейчас решил освежить его вновь.
— Вы бывали во всех странах, чьи языки вам знакомы?
— Это параллельный процесс. Если я еду в страну, то стараюсь хотя бы элементарно освоить ее язык. А если изучаю язык, то стараюсь поехать в эту страну, чтобы применить его на практике.
— Сейчас вы занимаетесь с очередной звездной группой испанским языком. Какие у вас с ним взаимоотношения?
— Когда я был совсем маленьким, мне подарили книгу «Дон Кихот», естественно, на русском языке. Но это очарование испанской культуры и менталитета я почувствовал уже тогда. И это же был один из первых языков, на котором я попробовал говорить, не изучая его формально. В школе я учил английский и немецкий, но пользовался тем, что в городе Новомосковске, где тогда жил, было много студентов из Латинской Америки, с Кубы. И я просто приставал к ним на улице, начинал говорить по-испански, они откликались. То есть это ощущение общения на языке с живыми людьми, в частности, пришло ко мне именно через знакомство с испанским языком.
— Первое знакомство с языками у вас началось в детстве через зарубежные сказки, которые в оригинале читала вам бабушка. Как вы их воспринимали?
— Так же, как каждый ребенок воспринимает сказку. С какого возраста мы начинаем детям читать? Как только они родятся. Но они еще не знают слов. Поэтому сначала сказка, или вообще язык, воспринимается ими через эмоции, через образы. И только потом через слова и грамматические структуры. То есть для меня сказка — это была некая картинка. Конечно, я понимал не все слова, но самое главное, что у меня появилось ощущение, что это — часть какого-то пространства, в которое хочется войти и понять.
— А какие вам читали сказки?
— На английском это были сказки «Тысяча и одна ночь», на французском — Шарль Перро, на немецком — братья Гримм.
— И потом, уже в школе, это, наверное, помогло вам воспринимать языки не как что-то чуждое, а знакомое и родное.
— Да, языки уже тогда не были для меня чуждым пространством. А учитывая то, что моя мама была и моей учительницей в школе по иностранному, с этим проблем вообще не возникало.
— Своих детей вы тоже с детства погружали в язык?
— Поскольку семья у нас интернациональная, мои дети уже с ранних лет попадали в среду, где говорили на других языках. А старший сын и вовсе выбрал профессию лингвиста, переводчика. Причем без какого-то насилия с моей стороны.
— А на дочку вы не обижаетесь, что она хочет поступать в медицинский?
— Ну кто же обижается на то, что в семье будет свой медик? Это тоже своего рода язык — тела и здоровья. Хотя не знаю, насколько это ее окончательное решение, ей пока 15 лет.
— Ваша супруга Анамика — из Индии. Когда вы познакомились, она уже свободно говорила на русском языке?
— Она говорила на нем как на иностранном. Сейчас она говорит на нем как на родном.
— Но для вас это стало стимулом изучить хинди?
— Да, потому что когда есть возможность освоить язык с помощью носителя — это совершенно уникальная ситуация. А если есть такая возможность в семье — тут уж сам бог велел.
— Если в семье у вас все свободно пользуются языками, вы, наверное, относитесь к ним с особенным пиететом? Не устраиваете дней: сегодня мы говорим исключительно на английском, завтра — на хинди, на немецком и так далее…
— Когда мы живем в Москве, комфортной средой, конечно, остается русский язык. Хотя при желании мы могли бы перейти и на ряд других. Помните эту цитату: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей Родины ты один мне поддержка и опора… русский язык». Конечно, родной язык ничто не заменит. Но и от других я не могу сказать, что устаю.
— У кого из ваших телевизионных учеников наметился наибольший прогресс в изучении испанского?
— У каждого своя скорость, и любой преподаватель знает, что нельзя оценивать по тому, как обучающийся ведет себя на занятии в классе. У кого-то мощный эффект приходит через какое-то время, у кого-то — такое взрывное, креативное, мгновенное восприятие информации. Это вопрос темперамента человека. Поэтому я доволен всеми.
— На вашем счету — еще один огромный опыт. Это работа с тремя российскими президентами.
— Здесь речь идет о переводческой работе, о синхронном переводе. В таком формате мне удалось переводить и Горбачева, и Ельцина, и Путина.
— Какие самые запоминающиеся впечатления остались от такой работы? В чем ее особенность?
— Во-первых, это, конечно, более высокая степень ответственности. А с другой стороны, большая предсказуемость. Потому что люди, занимающие высокие посты, как правило, говорят очень выверенным языком, по возможности избегая каких-то двойных толкований. Поэтому для профессионального переводчика они — идеальные клиенты.
— Что за история была, когда вы переводили Путину, но были при этом переводчиком со стороны Исландии?
— Да, я сопровождал в поездке исландского президента, когда он приезжал с официальным визитом в Россию. Кроме Москвы он был в Петербурге, в Новгороде, на Крайнем Севере, и во всей этой поездке я находился с ним. А с Путиным у него была личная беседа, которую я переводил. И в том числе официальную встречу в Большом зале приемов в Кремлевском дворце.
— А переводили вы с исландского языка?
— Нет. (Смеется.) Он говорил по-английски. Но на исландском языке президент читал официальную речь, которую я тоже переводил. Правда, текст знал заранее, так что буду откровенным. (Смеется.)
— То, что наш президент говорит на иностранном языке, наверное, и для страны, и для него лично — большой плюс?
— Для него лично, разумеется, это большой плюс, как и для каждого человека. Но говоря о нем как о политической фигуре — это, конечно, другое дело. Знание языков очень важно на международной арене. Политик, говорящий на иностранных языках, воспринимается уже с некоторым придыханием, с большим пиететом.
— Мне очень понравилось, как вы в интервью встали на защиту Виталия Мутко, который читал свою выученную за два дня речь на английском языке…
— Да, этого требовал формат, и он это сделал. Более того, иностранные коллеги оценили это очень позитивно, потому как они все прекрасно знали — Мутко не говорит на языке. Сам факт того, что он сделал над собою усилие и выступил по-английски, вызывает уважение. Мы же всегда восхищаемся, когда к нам приезжает иностранец и хоть два слова скажет по-русски.
— Вам самому когда-нибудь приходилось прибегать к услугам переводчика?
— Буквально несколько месяцев назад я делал презентацию своей методики в Вильнюсе. Большая часть аудитории русским языком владела, поэтому они слушали меня без переводчика. Но часть присутствующих, как раз то поколение, которое утратило русский язык, поскольку не учило его в школе, слушали мое выступление через синхронного переводчика. И для меня это было очень необычное ощущение.
— Как человеку, выучившему не один язык, вам легче сформулировать, почему все-таки одни могут освоить сразу несколько иностранных языков, а другие не в состоянии выучить и один, говоря, что у них нет способностей.
— В изучении языка есть два фактора. Первый — психология, второй — математика. Математика — это необходимость освоить базовые алгоритмы языка. А психологический фактор связан с тем, что огромное количество людей катастрофически боится делать ошибки, что совершенно неправильно. Нужно прощать себе ошибки и воспринимать их как инструмент к познанию. Прежде чем человек станет чемпионом по плаванию, он должен научиться хотя бы держаться на воде, чтобы не утонуть.
Редакция благодарит ресторан «Счастье на крыше» (Б. Путинковский пер., 5) за помощь в проведении фотосессии.
— Дмитрий, как возникла идея схемы изучения языка за 16 часов?
— В эти 16 часов укладываются все языки?
— Если вывести за скобки все, что связано с письменностью, то да. В китайском, японском или арабском — языках со сложной письменностью — есть тот же базовый набор лексики, набор алгоритмов.
— Почему выпускники школ, изучавшие язык несколько лет, не могут на нем и двух слов связать?
— 90 % языка — это психология, а оставшиеся 10 % — математика. Многие усвоили, что язык — это нечто сложное. И сильно испугались. Иногда этот страх преследует людей всю жизнь. И очередная, 125-я попытка вместо того чтобы рассеять, лишь усиливает боязнь. Когда мы на автоматическом уровне владеем базовым набором слов, словосочетаний и грамматических формул, получаем возможность создавать большое количество комбинаций и наращивать словарный запас уже без каких-то видимых затруднений.
— Какие у вас впечатления от работы над курсом французского? Ведь он объективно более сложный, чем английский, например.
— Главное для меня — не пугать людей сложностями, а радовать новыми возможностями и позволять им входить в язык как в некое пространство, которое перестает быть чужим. Пусть и в разной степени, но все ученики обрели ощущение комфорта в новом для них пространстве. В итоге французский язык перестал быть чужим, а это было главной целью. В этой группе два литератора — писатель Сергей Лукьяненко и поэтесса Вера Полозкова. И можно проанализировать, насколько профессия, характер, темперамент человека проявляются в том, каким образом он изучает язык. И Вера, и Сергей стремятся понять именно глубинную структуру, логику. Актеры же, другие участники, например Наталия Лесниковская, Агния Кузнецова, Соня Карпунина, больше заинтересованы в эмоциональной, образной составляющей языка.
— Вы поддерживаете отношения с кем-то из ваших звездных учеников из предыдущих программ?
— Мы, например, переписываемся с Дашей Екамасовой (актриса, сыгравшая главную роль в фильме «Жила-была одна баба». — Прим. «ТН»). Чаще всего в режиме СМС, но пишет она мне исключительно по-английски. И это серьезный прорыв. Сейчас она работает в Америке, в Австралии — и не испытывает особых проблем с общением.
— Ваша супруга Анамика родом из Индии. Пришлось ради нее совершать лингвистические подвиги?
— Анамика долгое время жила в СССР. Ее отец Муниш Саксена был известным переводчиком, переводил русскую литературу на хинди. Мы познакомились в конце 1980-х в Институте иностранных языков имени Мориса Тореза, который сейчас стал лингвистическим университетом. Я преподавал, а она была студенткой. Так что общение с ней у меня никогда трудностей не вызывало. Чего не скажешь о старшем сыне. Дело в том, что до трех лет своей жизни Демьян говорил исключительно на хинди. Так получилось, что в тот момент, когда он начал активно общаться, несколько месяцев жил с мамой у родственников в Индии. Когда я приехал, сын меня узнал, но мы друг друга не понимали. И ради него я пошел на этот приятный для себя подвиг — достаточно быстро освоил основы хинди, что закреплялось посещением индийских базаров, общением с местными продавцами.
Демьяну сейчас 23 года. Сын окончил лингвистический университет и работает переводчиком, в том числе синхронным. Активно владеет английским и испанским. К слову, и хинди он помнит до сих пор.
— А младшие дети тоже пошли по вашим стопам?
— Второму сыну, Илиану, 20 лет. Он решил, что в семье слишком много лингвистов, и стал заниматься экономикой. Учится сейчас на четвертом курсе Академии народного хозяйства, но при этом на хорошем уровне владеет английским и немецким. Дочь Арина, ей 15, учится в школе. Она не хочет иметь ничего общего с профессией переводчика, мечтает о медицине, но тем не менее осваивает в школе английский и немецкий. Просто в нашей семье это неизбежно. (Улыбается.)
— Сколькими языками в совершенстве владеете вы?
— Я не могу сказать, что говорю в совершенстве, ни об одном из языков, даже о русском. В активе у меня прежде всего языки, которые используются максимально часто при работе преподавателя и переводчика (я занимаюсь синхронным переводом). Это основные европейские языки: английский, французский, испанский, итальянский, немецкий. Есть те, которые применяю лишь периодически: чешский, греческий и т. д. А есть языки, которые мне интересны с академической точки зрения, например древние. Жаль только, что поговорить на них не с кем. (Улыбается.) Всего же в разной степени я занимался сотней языков.
— И какой из них самый любимый?
— Языки для меня как друзья. И в разные периоды жизни кто-то становится ближе, чем другие. Бывает, общаешься-общаешься и потом надоедает. Соскучился — вернулся к нему опять. На данный момент мне ближе французский. Во-первых, из-за программы. А во-вторых, в ушедшем году у меня было несколько поездок по разным поводам во Францию.
— А какой язык дался вам сложнее всего?
— Пожалуй, венгерский.
— Который вы выучили на спор…
— Случилось это в хулиганские студенческие годы. Пари было заключено с венграми, с которыми мы жили в общежитии. Я вооружился двумя книгами — «Трое в лодке, не считая собаки» Джерома К. Джерома на венгерском языке и на английском. И, овладев основами структуры венгерской грамматики и каким-то набором фраз, необходимых для этикета и элементарного общения, принялся читать венгерский вариант, а хорошо знакомый мне английский текст помогал языки сопоставлять. Ну и благо было на ком потренироваться. В назначенное время я сдал тест и выиграл ящик венгерского пива — представляете, каким это было дефицитом в советское время? (Смеется.)
— Развлекались вы в студенчестве еще и тем, что переводили наши матерные частушки на иностранные языки. В каком языке ненормативная лексика столь же неповторима, как у нас?
— Ни в каком. (Смеется.) Дело было так. В общежитии часто собирались молодежные компании, выпивали, играли на гитарах, пели песни, и когда доходило дело до частушек и все наши соотечественники хохотали, иностранцы — а их было много среди студентов — не понимали ни смысла, ни юмора. Поэтому, чтобы помочь им, я некоторые образцы этого великого фольклорного направления перевел на ряд языков. Во многих современных языках эти слова из-за общеупотребимости — в кино, книгах — уже потеряли какую-то остроту. В русском языке они настолько ярки, емки и выразительны из-за того, что в какой-то степени запретны. И этот накал эмоциональности приводит к тому, что многие другие народы с удовольствием пользуются нашей сокровищницей.
— Вы работаете синхронным переводчиком на самом высоком политическом уровне. Есть ли место шуткам во время серьезной работы?
— Однажды была такая ситуация. Я решил продемонстрировать всесилие синхронного переводчика и с кем-то из коллег поспорил, что заставлю президента Ельцина мне кивать. Так как он слушал на одном международном совещании мой голос в наушниках, я попросил его: «Борис Николаевич, это синхронный переводчик. Если слышимость нормальная, пожалуйста, качните два раза головой». Он качнул! Это был просто эксперимент. И он удался!
Благодарим «Кабинет кафе» за помощь в организации съемки.
Дмитрий Петров
Семья: жена — Анамика Саксена, переводчик; сыновья — Демьян (23 года), переводчик, и Илиан (20 лет), студент; дочь — Арина (15 лет), школьница
Образование: окончил Московский государственный педагогический институт иностранных языков им. Мориса Тореза
Карьера: психолингвист, синхронный переводчик, преподаватель Московского государственного лингвистического университета. С 2012 года — ведущий реалити-шоу «Полиглот» (Культура). В соавторстве с Вадимом Борейко написал книгу «Магия слова. Диалог о языке и языках» (2010)
Фото: Сергей Величкин и из архива семьи Петровых
На канале «Культура» в шоу «Полиглот», которое ведет наш товарищ и герой журнала «Медведь» Дмитрий Петров, ожидается новая серия - уроки итальянского. Петров расскажет, как выучить язык, не выходя из дома, за тарелкой макарон. Ну а мы решили познакомить вас между 23 февраля и 8 марта с совершенно удивительной историей его семьи, а вернее, его женитьбы на индийской красавице Анамике Саксена. Это - в общем, не просто красивая общечеловеческая, а просто-таки очень актуальная вещь на фоне всеобщего ожесточения сердец.
Крещение. Выбор веры
Варианты на выбор были такие: шииты, сунниты, индуисты, католики, коммунисты.
С индийской смуглой красавицей по имени Анамика Саксена познакомил меня ее муж, профессор Дима Петров, потомственный полиглот. Я много раз в дружеском застолье слышал роскошную историю про то, как эта экзотическая индуска попала в Россию, вроде ненадолго, потом застряла тут, обжилась и стала вполне своей, превратилась в русскую бабу, такую же, с какими мы все живем.
Ну вы сами слышали много таких историй - обрывками, по пьянке, с хохотом и прибаутками, перевирая факты, посмеялись и забыли, известный жанр.
Но однажды я позвал их одних на ужин с целью расспросить всерьез и подробно, как все было и что ее заставило так круто поменять жизнь.
Мне казалось, что эта история о перемене одной страны, одной веры на все русское - событие космического масштаба. Но оказалось, что все еще размашистей, ярче и фантасмагоричней.
И вот, значит, мы сидим пьем водку, закусываем чебуреками, Анамика рассказывает, мы слушаем, я иногда что-то спрашиваю. Итак, поехали, с ее слов записано верно:
Я росла в непростой семье, разнополюсной: мать мусульманка, а отец индус. Но и это еще не все: мама моей мамы - суннитка, а ее отец - шиит. Шииты более агрессивные, они на праздниках бьют себя до крови. А сунниты более светские, если так можно сказать. А еще есть исмаэлиты и ваххабиты, про которых я мало знаю. Трудно сказать, кто мне из них ближе…
Родственники матери были образованные люди, довольно светские. Но одна моя тетя была очень религиозной женщиной. Она устраивала все эти намазы и так далее. Собирались у нее только женщины. Нам, детям, рассказывали про историю ислама или про какую-нибудь войну. Я туда любила ходить потому, что там давали всякую вкусную еду: сладкие булки и шербет.
А со стороны отца было мало родственников. И с ними мы реже встречались, в основном на свадьбах и еще иногда на каникулы я ездила к ним. Помню, одно время у нас дома жила молодая семья, родственники со стороны отца. Они были очень верующие, каждый вечер устраивали молитву. Мы не участвовали: отец и мама были атеистами и вообще коммунистами, оба.
Значит, со всех сторон сунниты, шииты, индуисты, коммунисты - и еще же христиане: я ходила в католическую школу. Просто потому, что она считалась лучшей в нашем районе, религия ни при чем. А вот коммунистической школы, - она смеется, - у нас там не было. Впрочем, этого мне и дома хватало. Хотя, к счастью, про дедушку Ленина читать детские книжки меня не заставляли.
В школе была каждое утро молитва, все предметы вели монашки, на английском. И вот получилось так, что у меня все друзья были католики, и все праздники я отмечала вместе с ними - и Рождество, и день рождения Богородицы.
Потом, позже, я узнала, что все мои друзья боялись моего отца. Во-первых, потому, что он журналист, что-то пишет, это странно, опасно... У их-то родителей были нормальные профессии. А этот - журналист, да еще и коммунист, он наверняка что-то придумывает против страны, шпионит как минимум, так они думали. Но меня из-за этого никто не избегал. Про его жизнь я ничего не понимала, знала только, что у него много друзей, которые живут в Москве, они иногда приезжали к нам в гости… Я не знала такого слова - «коммунист», не знала, что оно значит, мне было по барабану. Они были просто папины друзья. Но я знала слова «Россия», «русские». Знала, что это не похоже на все остальное. Мне представлялось, что Советский Союз - это что-то большое, темное, серое. И страшное - потому что ничего я не знала про это.
У нас дома было много советских журналов… И еще книг много, на разных языках. Папин язык был хинди. Мамин - урду. Вообще-то можно сказать, что это один язык, просто разное написание. Урду - там шрифт арабский. Ну есть, конечно, и другие отличия. Книга, например, на урду будет «китаб», а на хинди - «пустак». Конечно, человек, который знает только хинди, он поймет слово «китаб», но сам его употреблять не будет. В нашей английской школе второй язык был хинди - как государственный. А третий язык был маратхи, местный, на нем говорили многие в нашем штате. Он похож на хинди… Но когда к нам в Бомбей приезжали люди из Дели, маратхи они не понимали.
В Москву я попала не по коммунистической линии, как можно было бы подумать, а с родителями, когда они поехали в СССР. Правда, сперва мы поехали вдвоем с отцом, а мама - только через полгода, она в Индии дорабатывала до пенсии. Мы с отцом приехали в апреле 1981-го. Поселились в квартире на улице Буракова, это между «Сокольниками» и «Семеновской». Отец стал работать в издательстве «Прогресс» переводчиком. И еще ходил к кому-то в гости. А я одна сидела дома - с ноября по апрель. Мне мало что было понятно в той жизни, а он мне ничего не объяснял. У нас с ним были сложные отношения…
У меня было много свободного времени, так что я много читала. На английском - все, что удавалось найти. Брала в основном у знакомых индусов. Читала, слушала музыку, чаще Боба Марли, хотя я никогда не пробовала марихуану, и Элтона Джона. При этом я покуривала отцовские сигареты. Думала, он не замечает этого, не знает, что я курю. Но однажды он сказал: «Слушай, если ты куришь, то пойди и купи себе сигареты. А мои не надо курить».
Он курил «Столичные», ну и я тоже поначалу, у меня же не было выбора. А себе я стала покупать болгарские, в основном «Вегу» - у нее была самая красивая пачка. И еще «Стюардессу» и «Ту-134».
Однажды я сказала отцу: «Хочу вступить в партию». На что он мне ответил: «Ну что ж, ты будешь просто так вступать, ни с того, ни с сего? Вот тебе “Капитал”Маркса, прочти сперва». Я как увидела этот «Капитал», в партию сразу расхотелось. Эту книжку даже не открыла ни разу.
Отец переводил книги с русского на хинди. Первое время, пока мне нечем было заниматься, я переписывала то, что он писал от руки. У него был ужасный почерк, кажется, я одна его понимала. Я от руки же и переписывала - машинки с хинди у нас почему-то не было. Помню, переписывала «Преступление и наказание». Я это делала на автопилоте, не особенно вникая в смысл. Студент зарубил старушку - ну и хер с ней. Не вникала, может, потому, что мне на хинди трудно читать, образование-то английское.
Сначала я собиралась в Москве год пожить, а потом, как только исполнится восемнадцать, уехать домой. Я очень хотела уехать! Я про эту страну не думала никогда - что я сюда приеду, стану тут жить… Этого не было в моих планах. И мне было все равно, где год проучиться. И я, ни о чем особо не задумываясь, поступила на подфак Иняза. Поскольку мы что-то не успели оформить, я начала учиться только с ноября. Специальность - переводчик с русского, а второй язык я взяла французский.
Когда я начала учиться, у меня появились друзья, которые приехали из Индии не с родителями, а по коммунистическим делам. Я знала, что у них проводились какие-то собрания, но меня туда не звали.
Ну что Москва? Я всегда думала, что нормальные люди живут в Бомбее! Там у меня друзья, там я найду себе учебу, работу, мужа, конечно - это самое главное. Какого мужа? У нас в школе был предмет для католиков - «катехизис». А для некатоликов, для нас, был другой предмет - типа «морали и нравственности»: нормы поведения, что такое хорошо, что такое плохо, уважение к старшим и др. И вот в седьмом классе на уроке нам задали сочинение о том, каким должен быть идеальный муж. Десять пунктов. Девять я быстро придумала, а с десятым получилась заминка. И я десятым пунктом вот что вписала: чтоб у него были глаза, как у Пола Ньюмана. Учительница была недовольна: ну при чем тут цвет глаз, разве можно так легкомысленно к этому относиться! Тем более в Индии, где такие глаза редко увидишь… Это можно было понять так, что я не прочь гулять с англичанами.
Я тогда не собиралась замуж, хотя у меня было что-то вроде жениха: индус, конечно, хороший человек, кинорежиссер. Правда, я у него не снималась. В Бомбее многие были связаны с кино - там Болливуд. У меня и дядя работал в кино, он был режиссером совместного фильма «Хождение за три моря», про Афанасия Никитина. Однажды, в шесть лет, я у него снялась: сыграла роль дочери одного из партизан, которые в Гоа воевали против португальцев.
Бомбей - это португальское название, там же их порт был. А Мумбаи - индусское название, до и после португальцев, в честь какой-то богини, покровительницы рыбаков. Бомбей-Мумбаи; что же, у каждого Абрама - своя программа.
В Мумбаи живет моя сестра, она врач-офтальмолог. Это уважаемая работа, но она немного получает. Потому что просто принципиально не идет в частный сектор. Может, это оттого, что папа коммунист? Так нас воспитывал? Хотя я не замечала, чтоб он нас как-то воспитывал. Впрочем, она намного старше меня, может, отец в молодости был другим. Может, он старшую дочь воспитывал, а на младшую уже сил не было?
Но, наверно, в меня он тоже что-то вложил. Я, например, в «Березку» не ходила, хотя у меня была валюта, и это раздражало всех моих друзей. Мне было как-то противно - другие не могут пройти, а я могу. Это было ужасно. Ужасно! Я только потом стала ходить, когда Дима начал зарабатывать валюту, потому что ему нельзя было туда, а мне - можно, ну вот и приходилось. И если мы решали на день рождения закатить в общежитии такой пир, чтоб все обалдели, я шла в «Березку» и покупала пару бутылок Baily"s, а на закуску паштет. И вся общага пила Baily"s- вот как пили водку. И еще же была книжная «Березка» - как раз за нашим институтом, на Пречистенке. Помню, я там покупала для Диминого отчима на день рождения Пикуля. Он очень его любил. А Солженицына я не покупала, он и так был в самиздате.
Валюта у меня была вот откуда: я получала от посольства сто долларов в месяц почему-то. Еще была стипендия, девяносто рублей. Деньги я копила на билет домой. Билет туда-обратно стоил триста долларов. Сейчас - шестьсот.
У меня было две жизни: одна с родителями, до 1985-го, а потом они уехали, и я стала жить в общаге. Отец, когда вернулся, успел пожить в Индии несколько недель, и все. Он у меня любил выпить и вообще был человеком свободных нравов.
.jpg)
В общагу я переехала на четвертом курсе. Помню, однажды - это в первые мои дни там - просыпаюсь утром и вдруг замечаю, что все мужики как-то бегают, прыгают, купаются, одеваются… Я у знакомых спрашиваю: «В чем дело, что случилось? Почему вы не на занятиях?» Они улыбаются так виновато и говорят: «Сегодня чешки приезжают, новый завоз!» Это надо было видеть: все мужики - женатые, неженатые - в мучительном таком ожидании, в таком волнении: чешки приезжают. Я поняла: вечером начнется такое! И началось. Кто-то кого-то ухватил, кто-то уже с чемоданом бежит, тащит чешку с собой. Это было смешно. Чешки - они, может, не лучше других, но они доступны, попроще относятся ко всему этому. Там была такая тонкость, в Инязе: в СССР переводчик - мужская профессия, потому что военная кафедра, готовили спецов для армии и Комитета. А из-за границы присылали девок, там переводчик - женская профессия.
Ну что же, советское студенческое общежитие - это хорошая школа…
Там я и подцепила Диму.
Это было так. Моей подруге надо было перевести диссертацию. Она мне говорит: «Ты ж в общаге живешь, найди кого-нибудь». Я начала искать, и мне сказали: «О, у нас есть такой спец, столько дипломов и диссертаций перевел! С любого языка на любой переводит!» Нашли его, он перевел, приходит за гонораром… А мы как раз выпиваем, закусываем, поем песни на хинди. Тут стучится в дверь кто-то - а это Дима: бородатый, в джинсах, в богатой куртке. Мы приняли работу, заплатили ему, как договаривались, восемьдесят долларов - ну можно себе сегодня такое представить? Ну, Дима, зайдите, может быть, чаю выпьете или кофе… Его не надо было просить два раза. Зашел, сел. Сидит пьет - чай с молоком. Все наши на хинди говорят, а я время от времени предлагаю: «Ребята, давайте по-русски». Но они чуть по-русски поговорят, а потом опять на хинди. Я опять прошу… Но Дима сказал: «Не надо, я еще полчаса посижу и буду все понимать».
Потом мы с Димой еще встретились на проводах нашей общей знакомой немки. И так далее, и тому подобное. Дима семнадцать лет в общаге прожил! Пять лет - свои законные, потом еще двенадцать - со мной и со старшим сыном. Там же у нас в 1989 году родился Демьян, и мы жили с ним в общаге. У меня была отдельная комната как у иностранки. Диму не всегда пускали, хоть он и законный муж: «Ничего не знаем - ночуй по месту прописки». С этим было строго: когда была облава, один человек по фамилии Петросян выпрыгнул в окно и сломал ногу. Так что Дима ко мне, своей жене, иногда в окно залезал, как Ромео к Джульетте. Но потом как-то наладилось, вахтерши его признали и даже работали няньками у Демьяна.
А на новый, 1992 год мы купили квартиру. Если кому интересно - за шесть с половиной тысяч долларов США. Трехкомнатную, хорошую, с балконом, три минуты до метро и даже, как говорится, с/у разд.
Я к тому времени уже окончила институт и пошла в аспирантуру, но ее не закончила - Дема же родился. Подрабатывала то уроками, то переводами, то в школе частной преподавала. Некоторых удивляет мой акцент. Объясняю, что говорю на индийском варианте английского языка. И у меня литературный индийский акцент. Дима, когда в Индии, говорит там не с британским акцентом, а с индийским. Иначе было бы как-то дико, там - с британским! Впрочем, когда Дима говорит с индийским акцентом, я думаю, что он над нами просто издевается.
Жили мы тихо и мирно, никто меня не трогал. И вдруг в один день все переменилось! Меня начали на улице останавливать менты. А раньше никогда не трогали! Утром я вышла на улицу - я была иностранкой. А вечером вернулась - я была уже черножопая. За один час все переменилось. Это было после взрыва домов в Москве… Начали меня тормозить. Это в основном приезжие менты, московские-то понимают, что я не с Кавказа точно. Здешние тут же определяют: «Индианка?» Ну. Надо бы точку ставить на лбу, но у меня от нее почему-то голова болит. Хотя менты и так уже от меня отстали. Года два назад. С ними главное вот что: в глаза им не смотреть. Это как с собакой: если ей не смотреть в глаза, она и не кинется на тебя. Вот, бывало, иду, а на меня стена серая ментов… Раньше я начинала паниковать: все документы на месте? А надо смотреть не на них, а сквозь них, и идти прямо на них.
Иногда я думаю: «Может, это после того, как я крестилась? Крест меня спасает?»
А с крещением получилось так.
В 1990 году Димин отчим за пятьсот рублей купил дом в деревне Мамонтова Пустынь, под Тамбовом. Он рыбак, а там озеро, рыба - плотва, лещ, карась, сом, налим. Мы, бывало, просыпаемся, а отчим ведро рыбы уже несет. И еще там много грибов. Там так: много рыбы - значит, мало грибов, и наоборот. Но чтоб ничего не было - ни рыбы, ни грибов - или чтоб все в один год - такого не бывает.
Сначала мы туда в гости ездили, а в 1994-м тоже купили дом, правда, уже за шесть миллионов рублей, это было четыреста долларов. А пятьсот рублей в 1990-м было сорок долларов. Сейчас такой дом стоит двести пятьдесят тысяч рублей.
Первое время я там редко бывала. Я городской человек, мне это все не очень нравилось. Детей отправляла туда. Но потом Димин отчим умер, бабушка - Димина мама - осталась одна, и я стала ездить туда больше и чаще, потому что она одна не справлялась.
Когда мы туда стали ездить, деревня была небольшая, умирающая такая. Жителей - двадцать три человека, в основном старики. Магазина нет. Но мы покупали молоко у соседей: кто-то держал коз, у кого-то корова. Делаем простоквашу и творог, готовим рыбу, а нет рыбы - так грибы. Там ягоды, яблоки.
Там был монастырь, в XVIIвеке его построили, а при советской власти разрушили. От монастыря оставалась одна стена. Была видна только мозаика, там, где алтарь был. Как басурмане прошли! На алтаре стоял когда-то магазин, там продавалась водка. То, что свои же порушили храмы - это мне всегда казалось удивительным. И язык разрушают своими руками, и культуру. Мне так жалко было… В Индии, бывало, чужие храмы сносили, чужой веры. А чтоб свои - такого я не знаю. Инстинкта самосохранения нету у русских. И потому нас вон полтора миллиарда, а вас только сто сорок миллионов.
Всех здоровых мужиков в русской деревне или убили, или выслали, деградация ощущается. Но уже как-то начало все выправляться. Начали восстанавливать монастырь. Сейчас там паломничество дай бог какое! Даже и в советские времена туда полно народу съезжалось на Крещение. Купались, молились, чудеса там были постоянно и исцеления. Там никто никогда не тонул, даже по пьянке. Бывало, люди на тракторах заезжали, лед под ними проламывался - но спасались! Чудеса эти на меня не подействовали, я же очень скептична. Но я к деревне привыкла. Не сразу - но постепенно. Там же просто, там очень просто. Меня удивило больше всего то, что все местные запомнили мое имя с первого раза. Хоть там одни бабульки по шестьдесят-семьдесят лет.
Помню, в какой-то из моих первых приездов мы пошли в храм, и какой-то ребенок так ткнул в меня пальцем: «Ты кто? Это кто? Ё-маё!» Какой кошмар! Такое у него впервые в жизни - увидеть такую странную даму!
Потом привыкли.
Я там уже своя.
Мужики приходят, Диму отодвигают в сторону, спрашивают: «Хозяйка дома?» Я их иногда подряжаю крышу поправить или за дровами съездить.
В магазин я хожу в соседнюю деревню, до нее четыре километра. По четвергам там ярмарка. Так что там можно и пепси-колу купить, и мороженое. Ходу - сорок минут. Я иду и пою песню, чтоб не было скучно. Я знаю все песни битловские, все-все, и пою их на автопилоте, начинаешь одну - и дальше само. И я думаю: «Вот если бы мои друзья и педагоги увидели меня, как я иду по какой-то странной стране, по нейтральной полосе, по no man"s land, и пою песню Beatles!» У меня там есть рюкзак, из парашютного шелка. Он легкий, почти невесомый, набиваю его товарами - и обратно четыре километра по лесу.
Так что с 1998 года я там. Относясь скептически к чудесам и к религии вообще… Но мне всегда нравились ритуалы, еще с детства. Это было как игра, красиво и интересно: колокольчики, бубны - как театр. Я приходила домой и играла в храм, девочкой. В деревне я в храм стала ходить из-за детей, они же крещеные. Я их учила, рассказывала, как надо стоять, как креститься… Меня спрашивали: «Неужели Дима тебя не подталкивает, чтоб ты крестилась?» Нет, Дима - никогда. Он вообще не обсуждал со мной этот вопрос. Фамилию менять или гражданство, веру принимать - никогда он мне ничего не говорил про это.
Так вот в храм я ходила с детьми. Это в деревне, а в Москве я не ходила. Отстоишь с ними, потом они идут к причастию.
Первое время тяжело было стоять службу, а теперь нет. Так надо - значит, так надо, и все. Наверно, есть в этом какой-то смысл…
Раньше я заходила в католические храмы. Там сидишь расслабленно, по сторонам смотришь. Казалось бы, так лучше, можешь слушать, не отвлекаешься на то, что у тебя ноги болят. Но почему-то все наоборот. В костеле начинаешь слушать только когда стоишь на коленях на деревянной подставке, а это дико больно. Вот тогда-то - раз! - и начинаешь думать не о том, что у тебя болит, а начинаешь слушать молитву, участвовать в службе.
И вот однажды священник спрашивает меня, почему службу я отстаиваю, а к причастию не хожу. Он заметил. «А я некрещеная», - отвечаю.
И вдруг мне почему-то - не знаю, как это получилось - захотелось! Не могу этого объяснить.
Я решилась.
Крестили меня в озере.
Дима приехал… Купальня на берегу, там были священник с женой и монашка из монастыря. Два часа это длилось.
И так я оказалась внутри этой жизни, став православной.
Я могла б этого не делать и дальше просто водить детей в храм, или дети ходили б сами. Но - мне нравится быть православной! Я не могу сказать почему. Отстаиваю всю службу, хожу на исповедание. Но - только в деревне, а в Москве нет. По мере возможности соблюдаю пост; полностью не получается, я же курю.
Смогла бы я вернуться в Индию и там жить?
Не знаю, может, и смогла бы. Я могу там подолгу быть - но чтоб знать, что уеду обратно. Там у меня уже и нету никого - только сестра, брат и еще кое-какие родственники. А друзей-то нету там.
Меня иногда спрашивают: «Веришь ли ты в переселение души?» Я не знаю. Я не знаю! Хотя по-любому человек не помнит своего прошлого.
А может, иногда помнит. У меня однажды было дежавю. В Гималаях. Мы с отцом ездили туда на каникулы, мне было лет шесть-семь. И вот мы, дети, идем по какому-то маленькому городку, в который попали точно впервые, и вдруг я говорю: «Там, за углом, будет магазин, и я там куплю себе маленький игрушечный кинжал». И точно - за углом был магазин, и я там купила кинжальчик. Мы были детьми, и никто об этом особо не задумался. А я это запомнила. Мне было так удивительно, что я помнила эту дорогу! Вот что это такое?
У всех все по-разному. У индусов - переселение душ, у мусульман - рай с девственницами. А у коммунистов рай - это, наверно, в СССР, у иностранных коммунистов по крайней мере. Отцу очень хотелось пожить в Советском Союзе, посмотреть, как там все происходит, он ведь столько лет всем этим увлекался. Ему хотелось верить в утопию, в то, что есть такое место, где все хорошо, где все равны, у всех есть все. И вот он приехал. В первый же день он зашел в кучу магазинов - а там ничего нет. Соседи начинают его звать в гости, он приходит, а там на столе все есть. Он стал думать: «Как это происходит?» И первое русское слово, которое он узнал - это «дефицит». А второе слово - «достать», правда, сейчас у него другое значение.
Потом он пришел в «Березку» и увидел там… понятно что. Когда он узнал, что простых русских туда не пускают, ему стало нехорошо.
В общем, он перестал переводить пропагандистские книги и брал только русскую классику.
У него не было русских друзей, он дружил с индийскими коммунистами. Которые тоже ходили в «Березку». Они жили хорошо, им платили не сто двадцать рублей, как советским людям, а шестьсот, потому что они были иностранцы. Были иностранцы, а теперь они черножопые. Они живут на русскую пенсию, стареют, умирают - никому они, естественно, не нужны. Что у них осталось от былой роскоши, так это шикарные квартиры.
Я с ними иногда вижусь. Мне их жалко. Мне кажется, моему отцу повезло, что он умер вовремя. Ему было шестьдесят. Он не был оголтелым фанатиком, он был достаточно умный человек и вовремя понял, что все очень хорошо на бумаге, но в жизни это не так. Он уехал отсюда в 1985-м. Тут как раз все начиналось. Он много об этом думал, он об этом шутил, он шутил страшно. Очень зло. И про коммунизм, и про перестройку… Такие анекдоты рассказывал! Он понял, что в СССР все идет, как у Оруэлла. Я читала, между прочим, Оруэлла, в общаге, на русском, в самиздате потому что. И узнавала прочитанное. Все было как по писаному!
Ну что мой отец знал про Советский Союз? Что там бесплатное образование и бесплатная медицина? А для Индии больше ничего не надо. У меня сестра, которая врачом работает, до сих пор думает: «В России раньше все было бесплатно, а теперь все испортили, капитализм пустили в Россию - какого хрена? - и все стало платное. А было так классно!» И квартиры тут у всех были. Все жили где-то, как-то - не в трущобах! Индия - это ж третий мир, там самое главное - это жилье, образование и медицина. А свобода - кто ее видел? Хочешь за границу - поезжай, только у тебя денег не будет. Конечно, индус мог бы купить дом за четыреста долларов в Тамбовской области - а зимой как?
.jpg)
Как-то ко мне сестра с племянником приезжали. Они по Москве ходили по музеям, трали-вали, как обычно. А потом я им говорю: «Вы уж простите, мне надо ехать в деревню, июль месяц на дворе». И они со мной поехали. На поезде до Тамбова, от Тамбова на машине до деревни, потом или пешком, или телегу берешь с конем у местных. И мы едем… Потом племянник приехал домой и стал писать сочинение «Как я провел лето». И вот про это все написал: «В деревне мы взяли у цыган телегу…» Получилось, что в России живут такие же люди, как мы - по крайней мере, цыгане. Мальчик получил первый приз.
Цыган там, кстати, много. Так у них много слов общих с нами. Мы пробовали: они свои слова, а я - свои. Иногда совпадает, довольно часто. Дема у них был как родной, он же в детстве часто ездил к бабушке и умел говорить на хинди. Цыгане его любили, как-то взяли его на телегу и увезли к себе. Бабушка была в ужасе…
Когда я была маленькой, у нас в школе детей опрашивали. «Мусульмане, поднимите руку! Потом католики, индусы. Так, в чем дело: учеников в классе двадцать девять, а насчитали тридцать. Давайте пересчитывать! Опять не сходится».
А я два раза подняла руку: и как индуска, и как мусульманка. Непорядок. Маму вызывали в школу. Начали разбираться. И выяснилось, что все четверо детей в семье так делали. Два раза поднимали руку. Ни мама, ни папа не заставляли нас выбирать что-то одно. Это я сейчас могу сказать, что мне повезло, а тогда… От этого раздвоения у меня была проблема. А у моих детей один родной язык и одна вера. Их разбуди ночью и спроси: «Ты какой национальности?» Они русские, и все тут. А для детей это важно - четкая самоидентификация. Вот моя родина, вот мой язык, все просто и ясно.
Так вот дети наши в деревне - свои. Они же там с рождения. А мы с Димой в деревне - чужие, москвичи.
Хотя, кажется, меня там приняли, через несколько лет после того, как я крестилась. Там многие местные не ходят в храм, они принадлежат к катакомбной церкви, ни паспортов не принимают, ни пенсий. И вот есть там одна старушка, которая все время ждет конца света. Она меня каждый раз останавливает, когда я иду мимо ее дома, и начинает объяснять свое, я слушаю и иногда даже пытаюсь спорить.
Она знает, что я хожу в храм. И вот как-то она меня остановила и спрашивает: «Анамика, ты будешь за меня молиться, когда я умру?» У меня даже слезы потекли. Я же знаю, что она не принимает эту церковь, а я вообще чужая - и в деревне, и в стране! «Буду», - говорю.
Меня что особенно потрясает в православии - что люди молятся за своих врагов. Причем первой строчкой это в списке. Даже патриарх за них молится. И за власть тоже. За такое можно молиться только если искренне, а иначе как же?
А вот еще насчет веры. Расскажу случай из жизни моей мамы. Она всю жизнь была не очень верующая. Но в храм, когда надо, ходила, как все, и никому не говорила, что Бога нет. Но вот когда она умирала, то на моих глазах стала погружаться все глубже в прошлое. Когда она дошла до того времени, когда нас с сестрой еще не было, она перестала нас узнавать. И вот в какой-то из дней она встала - и стала наизусть читать Коран, и читала целый день. Мы в первый и единственный раз услышали, как мама читала Коран. Так далеко она ушла в детство; Коран она учила до десятилетнего возраста! При нас она его никогда не вспоминала. Сестра моя была в ужасе, как будто это чужой человек: что она такое говорит?! Это никуда не уходит - то, что было в прошлом.
Меня часто спрашивают: «А ты не скучаешь по дому?» Мне стыдно, но я отвечаю правду: «Нет». Наверно, я этим сильно обижаю своих родных, но что делать? Наверно, надо скучать по родине, это было бы правильно.
Но у меня не получается.
Кстати, мои родственники в Индии не знают, что я крещеная. Для моей семьи будет шоком узнать, что я пошла в православие.
Я еще вот чего хочу: когда умру, пусть тело сожгут, а пепел развеют над океаном. Ни в Москве, ни в Тамбовской губернии нет океана. Ну и что? Дима в Индию отвезет.
| В мой мир |
Дмитрий Юрьевич Петров - переводчик-синхронист, преподаватель перевода, автор методики изучения иностранных языков с нуля, полиглот.
Выступая на моём юбилейном вечере в ноябре 2012 года , он сказал такие слова: «Тридцать три года назад, осенью 1979 года я учился на пятом курсе инъяза. Одним из моих преподавателей был молодой человек всего лишь несколькими годами старше, чем мы, студенты выпускного курса, - Дмитрий Иванович Ермолович. Дмитрий Иванович - тот человек, с которым мы знакомы фактически 33 года, и только сегодня я осознал, что, оказывается, такое время уже нас связывает. И из этих 33 лет около тридцати лет мы с Дмитрием Ивановичем, который постепенно стал для меня Дмитрием, а потом Димой, трудимся на ниве синхронного перевода ».
Когда Дмитрий Петров задумался о преподавании на переводческом факультете, я с большим удовольствием представил его нашему завкафедрой, и мы стали коллегами не только по переводческому, но и по педагогическому цеху. А недавно среди моих студентов появился и успешно закончил МГЛУ сын Петрова - Демьян. Теперь он тоже успешный синхронист.
И я должен внести поправку в цитированные выше слова: ни один из нас никогда не был для другого «Дмитрием», мы практически сразу с момента начала совместной работы стали называть друг друга уменьшительным именем. Когда Петров звонит мне, он всегда начинает разговор со слов: «Привет, Дима, это Дима». И я, когда звоню ему, говорю то же самое. Это наш неизменный условный код, настройка на позитивную дружескую волну.
В последние годы Дима стал известной медийной личностью. Он ведёт популярную учебную программу «Полиглот» на телеканале «Культура». А за сколько-то лет до этого был большой выпуск программы «Антропология» ещё с одним Дмитрием - Дибровым.
Приятно сообщить, что в конце 2012 года у Дмитрия Петрова открылся в Москве собственный языковой центр , причём - что знаменательно - в Толмачёвском переулке! Уверен, Дима намеренно подобрал офис именно там: настолько велика магия слова (так, кстати, называется его книга).
Загрузка...
